“LA BARRACA” NOVELA MEDITERRANEA

EL SESGO EPICO

No sigue hoy la novela un solo rumbo exclusivo. Conviven,
en efecto, con rezagos, muy pocos, de escuelas que fueron ya
de postrimerias, en el siglo diez y nueve, los vastagos dema-
siado abundantes, quiza, de los creadores de la moderna resefia
de aventuras. Y no se olvide la pululacidon de las fabulas detec-
tivescas, obra de esquilmadores, mis o menos descoloridos,
del Poe de las ‘““Historias Extraordinarias’’. Juntamente con
dichas hileras eslabdnanse las que anudan los adeptos a Ia
narracidon fantéstica, sustentada en hipdtesis cientifica, a veces
irradiante en el dmbito de la posibilidad psicoldégica o social.
Sélo faltaria recordar los artesanos y ocasionalmente artifices
del relato erdtico, arrimado a las doctrinas de Freud y a los
cultivadores de la novela cosmopolita. Tendrianse, asi, se-
fialados casi todos los aspectos de la especie literaria en su
rerviosa actualidad.

Casi todos los aspectos. Uno, sin duda el fundamental y
que mejor precisa la actitud de nuestro tiempo, desde el punto
de mira de la originalidad creadora, queda por indicar. No ge
trata por cierto de la biografia anovelada, tan en boga, y cuya
mayor consecuencia habra de ser, por ventura, el haber some-
tido al cartabdn de la ironia el énfasis mitoldgico de la His-
toria. La alusién dirigese a la novela introspectiva, eco, ya que
no remedo, de las alucinantes creaciones de Dostoyevsky. “‘A
todos o a casi todos nos ha marcado profundamente’’ dice con
energia Mauriac, refiriéndose al gigante ruso. Pertenecen a la
posteridad de éste los dos forjadores maximos de la narracién
contemporanea: Proust y Joyce. Uno y otro se manifiestan
irreductibles a las seducciones de la objetividad del mundo y
de la sensacién transitiva, ese vinculo entre nosotros y el fluir
de las apariencias. La actitud de ambos, sorprendentemente
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paralela, es la de aquel repliegue hacia lo intimo que bautizara
Kant, con frase que no disonaria en Shakespeare, de ‘‘descen-
dimiento a los infiernos del yo''.

Toda esta produccién, si por una parte desdefiosa de la
realidad objetiva y, por la otra, analitica de lo psiquico hasta
lo indecible, opone a nuestra época de velocidad un ritmo de
resignada lentitud. Décil, duefio de una atencién sin tropiczos
ni fatigas, ha de ser quien la lea. El hombre de hoy, hijo de
dias de apresurado compas, ofrece este paradojal tipo de lector.
Gustador de intimos misterios, asimila capitulos y mas capi-
tulos de obras sin el menor interés argumental, pero que le
brindan el arbitrario deleite de abismarse en lo recdndito de
la subconciencia y los instintos primordiales. El universo ya
no es engarce de la creatura novelesca: representa someramente
tna faceta de ese poliedro.

Por supuesto que nos conduce a tales apreciaciones, y, a causa
de su misma antitesis, la perspectiva del libro que hoy, desde
un sesgo particular, estudiaremos. Muchos anos, muchos mas
que los denunciados por la cronologia semejan haber transcu-
rrido desde que se publicé La Barraca. Su mismo famoso autor,
no obstante el tesdn con que se esforzé por demostrar lo diverso
de su afan, hallase catalogado entre los escritores que prolonga-
ron durante el siglo veinte una férmula legada por el diez y
nueve: el naturalismo. jToda una comarca literaria que se
halla ya del otro lado del horizonte! Sin embargo, urgente es
todavia el hechizo de esas paginas. Sobresalen, por intrinseca
virtud, sobre las limitaciones de la divisa a que, en los comien-
zos, obedeci6 su autor. Dificil dar con obra como La Barraca.
tan opuesta, en su pujanza dramatica y llameante declaracién
de la verdad terrestre, a la novela que priva en la actualidad,
por igual ajena al patetismo de la fibula y a la abundancia
descriptiva. Ninguna mas radicalmente diversa, por tipica y
terruniera, de la narracién cosmopolita e introspectiva ahora
en auge. Compusola Blasco Ibafiez al promediar el primer
periodo de su actividad, por entero dedicada a pintar los pa-
noramas y hombres de su regién, época en que, como nunca,
exalté su pluma golosamente epidérmica la belleza de lo ele-
mental. Es presumible que, no obstante la opulenta energia
de su lenguaje, el escritor valenciano no logrard en la histo-
ria de la prosa espafiola una categoria que exceda a la que
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ocupa como forjador novelesco. Pero acaso no se equivoque
quien manifieste que tanto como el novelista valdra en Blasco
Ibanez, ante el porvenir, su apasionada afirmacién de vida.
Y es este otro rasgo diferencial, frente al pesimismo y el
analisis de muchisima novela vigente. A tal respecto y, pes2
a su amargura, pocos libros de nuestro narrador tan signifi-
cativos como el relato donde la modesta figura del huertano
Batiste se yergue, entre ondulantes piirpuras de incendio, ému-
la, dentro de su modestia, de atormentadas iméigenes antiguas.

Es ya venerable la opinién — acundéla Federico Schlégel
— que estima la novela una desviaciéon del linaje épico. Tales
altibajos ha padecido el mas cultivado de los géneros, capa-
cisimo de metamorfosis como ninguno, que en el instante
actual, su remoto y grande origen sélo con esfuerzo cabe
serle atribuido. Traspasada de lirismo, la esfumante novela
contemporanea antes que nada afin con la objetividad épica,
bien puede, y aun pugnazmente, significar el reverso. Grados
hay empero, sin retroceder mucho en el tiempo, es dado hallat-
los, desde La Guerra y la Paz y Salambd hasta A la sombra
de las muchachas en flor y Ulises como para asegurar sobradas
ratificaciones al aserto. Descubrense relatos que no desaguan-
do en lo atomizante del anailisis, atiénense a la marcha uni-
voca de una accién la cual, dotada de plasticidad, se plantea,
anuda y desenlaza. Y cuando, como acontece en La Barraca,
una de ellas, esta accidon trasluce el arranque de una colecti-
vidad, dentro de ambito desnudamente popular, casi primi-
tivo, lleva certidumbre presumir que encaramos, algo préximo,
estructuralmente, de esas primeras estribaciones, mansas toda-
via, de la arriscada cordillera épica, que son ciertos idilios.
Asi Hermann y Dorotea, asi Mireya.

También en rudo estilo es ahora homérida Blasco Ibanez.
Con la precision del libro niega al folletinista que fuera an-
tano, y que, tal cual vez, volverd a ser. . En la limpidez
de los ingredientes narrativos se desentiende de la leccién de
Zola que oyera al componer Arroz y Tartana. No se compa-
dece la sobriedad de su juego animico con la idolatria a Vic-
tor Hugo, de cuya tinta procede quizd el amontonamiento
de visiones que escrespa Los muertos mandan. Libro macerado
en lo intimo de la facultad creadora. “’El incendio de la barraca,
en el cual sin pecado, creo sentir un potente aliento homéri-
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co’’ sentencié Rubén Dario (V. “La Barraca, ese poema del
Mediterrineo occidental, si se le buscan bien los entronques
y ascendencias, uno por uno, muy atras, vienen nada menos
que de la Odisea”’, declaré Pérez de Ayala *). Mais que un
efecto, mas que la filiacién: homeérico es el tejido del libro.
Y ello por lo que ya aclaramos y ademas por esta denuncia,
también muy principal: la de ser la accién narrativa su ins-
tancia suma. A través de ella conocemos los personajes, y
cuando la accidén calla respecto a la cifra psicoldgica de tales
creaturas, calla igualmente el autor. Estando construidas se-
gin el angulo de la verdad verificable en episodios y situa-
ciones no se cifien a un intento de profundizacién analitica.
Ello es forzoso, dado el temperamento del novelista, pero
clerto es también que tal mdédulo corresponde al genuino crea-
dor épico.

Huérfana de ‘“‘grandeza” La Barraca y no ya divinos ni
semidivinos sino abatidamente humanos sus héroes. Pero ved
como la fabula se transfigura en colores y relieves. Pincel y
cincel alivian trabajo a la pluma, esforzindole el primor.
Parpura de horizontes presta patético contraluz a negros vo-
lamenes que son hombres en los que late el furor. La pupila
unitaria del novelista — épica pupila — otorga linaje de ente
artistico a una barraca, a unos campos requemados de sed, a
un caballo: lo inorginico, lo sin razén, y truécalos en agentes
de la actividad estética que por sus trascendencia afectiva, en
un como reempleo de la ““mdquina’”’, se suman a la conducta
de las creaturas humanas. Y homogenizadas con cllas partici-
pan de sus ansias. Ondaje humanado del Xanto discurre por
el agua de la acequia que riega ¢l campo implorante. El Morrut
sin el don de las palabras aladas de los equinos homéricos
comprende, sufre y exprésase con mirada que halla eco de
ternura en el amo y los suyos. Y la vega, segiin los empuj2s
de la fortuna del protagonista se esquiva o halaga '‘rostro ce-
fiudo que se desarruga y sonrie”’. Mundo objetivo y extra-
versién de la riqueza intima peculiarizan esta fabula que tanto
se concibe compuesta hace pocos lustros como en los dias de

(1) Espafiz Contemporinea, ed. Garnier, pag. 224.
(2) Libro homenaje al inmortal novelista V. Blasco Ibaniez, pag. 84.
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Pablo y Virginia u ocupando una rapsodia en los relatos del
trajinante Ulises.

ESCRITOR POPULAR Y NUEVO

La Barraca fué escrita en 1898. En una Espafia remecida
por los sacudimientos de las andanzas bélicas y de la poste-
rior paz desastrosa apareci6 el libro, extrinseco a la agobiadora
preocupacidén del instante.

Publicada primero en el diario E! Pueblo de Valencia, no
excedié de setecientos ejemplares la primera edicién de la no-
vela que luego habia de alcanzar un tiraje que excede al de
un ciento de millares, nada mas que en lengua castellana. Si
representd un acontecimiento editorial y consiguientemente eco-
némico para su entonces, menesteroso autor, fué gracias a la
traduccién francesa, hecha en 1901 por el profesor Herelle,
Acreditado el libro en Paris, proddjose automdticamente su
repercusién y auge en Europa. A la traduccidén francesa siguie-
ron otras y otras en todos los idiomas de Europa. *‘Si se suman
los ejemplares de sus numerosas versiones extranjeras, pasan
seguramente de un millén’’, certificanos Blasco Ibinez no sin
recordar la ganancia liquida de la primera edicidén: setenta y sie-
te pesetas. Bien nos dice el hecho apuntado, en su gruesa ma-
terialidad que el valenciano no es autor para minorias. Ningin
novelista puede serlo, por lo demas, salvo en grado relativo y
durante cierto tiempo: el que tarde en asimilar la muchedum-
bre, su forzosa destinataria, la novedad del mensaje que se le
envia. '

No podriamos con solamente lo dicho deslindar a Blasco Iba-
nez. De cierto no es escritor para unos pocos selectos. Mas: es
especificamente un antipoda de dicho linaje artistico. El ancho
aliento de su estética pide actstica de multitudes. Definenlo la
facundia del lenguaje y el dramatismo de los temas. En él no se
da, por ningun modo, la circunstancia de un estilo senoril,
altanero tabique interpuesto entre el lector y las escondidas
gemas de la creacién literaria. Llancza y brazos abiertcs, su
novela. Ni exdtico el ambiente, ni extraordinarios los perso-
najes, figuras de cada dia, labradas en el granito de lo popu-
lar y tan valencianos como los trigales de las huerta. La mira-
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da del narrador se posa con respeto, ungidamente, sobre paisajes
y criaturas. Sélo atiende al arabesco lineal y a la ponderacion
de la atmosfera envolvente. No obedeciendo a los vaivenes
del lirismo ni a los del humor, ningin elemento herético, ve-
nido de los adentros del sentir: arbitrariedad de lo satirico,
capricho de lo estético, turba su ortodoxa representacién real.
Y, sobre esas configuraciones panoramicas y morales, la prosa,
décil a las honduras y relieves de la materia que reviste, se
extiende sin reticencias, acusindolas con diifana fidelidad de
aire cristalino.

Para atenernos sélo a plumas del Levante jcuin diverso su
brochazo magnifico de las cautelosas filigramas de Azorin v
Miré, esos dos sedentarios! Blasco Ibifiez, republicano de
por vida, que soportara el destierro y el presidio, orador del
Parlamento y el motin, empresario editorial, colonizador y
viajero, emplea un lenguaje que en su hercileo dinamismo
patentiza limpidez y arrebato de ademin, si rara vez elegan-
te, en todo caso dotado de pletdrica eficacia comunicativa.
La persistente prosperidad de su libro, justificada por lo popu-
lar del tema y lo espontdneo de una expresién sin ambiciones,
descansa, explicacidn de ambas cosas, en el sesgo de su tre-
mendo arranque vital cefiido por un cerco de estimulos, 1a tie-
rra y la raza, capaces de hacerlo vibrar en grados de maxima
simpatia.

Es también determinante de la irradiacién afortunada de
La Barraca, amén de la de otros libros de este autor que cuenta
con millones de lectores, el sortilegio pictdrico, halago del mas
laborioso de los sentidos. Aqui se ejerce iluminando figuras po-
pulares animadas de visceral autoctonismo. Blasco se muestra
en La Barraca nervioso pintor de la vida rural, vida que pulsan
en dolorido trémolo pasiones de un solo plano, sin escorzos
ni matices. Y todo ello acompasado por los ritmos elementales
de un paisaje enfurecido de luz. Cuando el valenciano se dio
a construir relatos, Pérez Galdés habia ya levantado inmensa
catedral novelesca donde la absorbente atmésfera ética repelia
los colores terrestres. La Pardo Bazin y Pereda aventaban
sobre la sensibilidad contemporinea morrifias lluviosas de pa-
z0s solariegos o el imperial acento de las mares y montanas de
Cantabria. Blasco Ibafiez trajo el esplendor febeo como un
nimbo de oro jocundo sobre la cabeza de sus apasionados
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labradores. He aqui una de las aristas de su novedad: contra
el enlutado fondo del ascetismo espafiol, puso una nota dis-
corde: estremecimiento de la luz desnuda. Con él surge la emo-
cién del campo levantino. Por virtud de estas piginas cunden
hilitos vigilianos en las proximidades del pueblecillo de
Alboraya y de los barrancos de Carraixet, no lejos de Va-
lencia, frente al Mediterraneo. Naturaleza domesticada por
el paso de las civilizaciones y el cultivo a que la somete una
poblacién tupida y tenaz. Toda ella, facil al ojo que quiera
dominarla en un pestafieo, tan breve muéstrase su panorama.
Es un mundo diminuto concentradamente compacto, asi en
los predios donde sonrien las mieses, como en los corazones
Ggue amojonan la secular sabiduria de la costumbre y los dic-
tados de una moral heredada, sin desviacién posible, cualquiera
sea quien intente corregirla. Todo alli vive en solidaridad, las
barracas que se recortan idénticas bajo el cielo uninime y los
hombres hechos un solo querer con sus familiares, sus viviendas
y sus bestias de labranza jtan amadas!

De esa uniformidad fluye sensacién de paz y ventura domés-
tica, de sana prosa donde el alma sin vuelos se arremansa en
letargo que la halaga. Rotundidad plastica compensa <l lirismo
ausente en la naturaleza acotada, sin selvas ni desiertos inciviles.
Regodeo de la animalidad de los sentidos, gozo de la concien-
cia sin honduras y quita de espirituales torcedores, hacen de la
trigica historia de La Barraca una loa, sino de la felicidad,
del arrebato de vivir. Y con ello se esta, asimismo, en campo
opuesto al de la eterna contricién espanola y a la metamor-
fosis intencional de los personajes: ascésis en Galdds, mor-
dacidad de Baroja, estetismo librico en Valle Inclan, urgencia
metafisica en Unamuno. LLa musa de Blasco Ibanez e¢s, aqui, la
impersonalidad. Impersonalidad tan afin con lo patético como
falta del sentido de lo profundo.

EL REGIONALISTA

Estas paginas nos conducen a regién de magnificencia
agraria, una de las ungidas que ostenta en su cerco el ‘mare
nostrum’’ del antiguo: la huerta valenciana. Cielos apasionados
sobre tierras felices, y, en torno, la hornaza ondulante y azul
del Mediterrdneo para cuya evocacién es impetuoso amuleto
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el pincel de Sorolla. El narrador obedecié al conjuro de un
ambiente, ambiente que fué su cuna. Ya, hijo de Valencia
habia trazado en Arroz y Tartana la novela de su ciudad. Y
en Flor de Mayo, atando con el hilo de la aventura las playas
de Levante con las del Africa, la del mar que contemplara
en juegos infantiles y vagares de adolescente. Afios después,
tras La Barraca y Entre Naranjos, ambas de historia desen-
vuelta en la huerta, si bien la {ltima con intensa radicacién
urbana, compuso Carnias y Barro, artistica florescencia de la
Albufera, el lago inmenso, orillado de selva. Y, saludindolo
por entero novelista de una comarca, vémosle mas alld de
ciudad, mar, huerta, naranjales y lago reconstruyendo en Son-
nica, la Cortesana, el instante mis vivo de la historia de Sa-
gunto. Histdrica y geogrificamente el escritor se nos presenta
como regionalista sin términos medios.

Tal acento no traduce preceptismo estético o capricho
Iiterario realizados sélo por virtud de artistica destreza. Es al-
go mias. Es el alargamiento en materia de hermosura de una
fase de la biografia del artista: proyeccién de latencias visce-
rales en su naturaleza de mediterraneo. Blasco Ibafiez, lustros
adelante, habia de desbordar por el entero mapa espafol y
aun por el universal. Situarad la accién de La Bodega entre el
fuego andaluz de Jerez de la Frontera y la de la Catedral entre
las calcinaciones de Toledo y la de La Tierra de Todos en nues-
tro Rio Negro y la de Los Cuatro Jinetes del Apocalipsis en los
campos de batalla de Francia. Con lo que ejercerd en la li-
teratura peninsular el pontificado del cosmopolitismo, ganando
en celeridad visual y soltura arquitectdnica lo que haya de
descontarsele en agudeza evocativa y concentracién argumen-
tal. Mas ahora es regionalista, regionalista con pasiones eter-
nas, eso si, pero que, de todos modos, obedece a ese rito
de novela espafiola, segiin la cual, el tipismo de cada comarca
ibérica sera pcasién de primicia que habra de satisfacer inelu-
diblemente el catecimeno. Si exceptuamos al islefio Pérez Gal-
dds, ;quién no se inicié con ademan regionalista? iQuién se
rehusé en sus comienzos y aun después a ser oriflama de su
rincén nativo?

Blasco Ibanez, al componer La Barraca, cumple un dictado
de su vivir. Es no turista sino autéctono que vierte el caudal
de sus sensaciones de toda la vida en paginas donde el color
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vive como un ser. “‘Muchas veces, tendido en la playa a la
sombra de una barca o en los cafiares que bordean las acequias
de la huerta, al ver sobre el azul del horizonte la colina roja
de Sagunto y sus baluartes amarillos prometi a la ciudad he-
roica que escribiria una novela describiendo sus sacrificios. . .
cuando llegase a ser un novelista. Y cumpli mi palabra” Esto
que Blasco nos comunica relativamente a la invencién de Son-
nica la Cortesana extiéndese a todas sus narraciones vinculadas
a la regidén del Turia. El escritor al revelarnos en La Barraca
su comarca, la porcién campesina en este caso, no es sino eco
consciente y que goza serlo de la dilatada polifonia sensible de
su espléndido terrufio. Y lo es de modo singular.

Regionalistas hay como el andaluz Arturo Reyes y el mon-
tanés Pereda, de suerte tal que lo que en ellos no responde a
esa inclinacién, estorba. Recogimiento de pazo antiguo, bruar
de pinares al claro de la luna nos da la Galicia moderna y casera
de Emilia Pardo Bazin. Y de una Galicia medioeval procede el
tizne humoso y litirgico que arrebuja el esmalte de las pa-
ginas de Valle Inclan. Y si bien la autora de ‘“Morrifia” se
evade hacia lo universal del pensamiento, y el padre de las ‘‘So-
natas’’ hacia las delicias de un estetismo entre catdlico y perver-
$G, UNO y Otro perseveran en su retonar a la terrifia. No son sino
excepcionalmente libros fundamentales, en estos escritores, aqué-
llos donde lo céltico no irrumpe sea en alusién concreta —
asunto y personajes — sea en escondidos trémolos de la expre-
sién sensible.

Diverso giro ofrece el, en un comienzo, regionalista Blasco
Ibanez. Guarda su actitud cierta analogia con la de Baroja. St
practico la religidn literaria de lo terrufiero fué nada mas que
cdurante una estaciéon. Regionalista, mas para dejar de serlo,
Sélo retornara en circunstancias en que lo local representa una
de las muchas tintas de la construccién novelesca, no la totali-
dad de la atmdsfera, polarizada ya por lo universal psicologico
o histérico. Recuérdese la trilogia barojiana ““Tlierra vasca’” li-
bros gemelos en su propdsito interpretativo de panoramas y cos-
tumbres de los de Blasco, cuya cispide es La Barraca. Traspues-
tas las lindes de la Vasconia y la Valencia nativas, alld se van
el vasco y el levantino a recorrer Espana y el mundo. Sin duda
el ritmo dispersivo es mucho menos extenso en Baroja quien,
por lo demis no deja de volver, de cuando en cuando, a la

HUMANIDADES. — T. XXIV 19
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tierra nativa. El vasco ante todo psicélogo y atento a la ética,
el valenciano mis que nada colorista y fabulador exuberante
darin a su vez parejamente un vuelco hacia lo histérico. Ba-
roja compondri las ‘“Memorias de un hombre de accién”,
Blasco, anorando los dias imperiales de Espafia la serie que
comienza en “El Papa del mar” y se interrumpe en “‘El caba-
llero de la Virgen”. Y esta homologia practicable sin esfuerzo
entre temperamentos tan ensafiadamente contrarios robustécese
mis atin, si se repara en que todas las posibilidades de arte de
ambos narradores hillanse contenidas en los cuentos y novelas
de sesgo verniculo. Y unas y otras son asimismo obras de
inauguracién, primeros robustos pasos en la senda intermi-
nable.

Blasco Ibafiez, y he ahi lo inalienable de su regionalismo,
no se vuelca hacia el intimo latido de las cosas sino que acari-
cia sus apariencias rutilantes y apasionadas. Es un mediterraneo.
Solicitan al hombre de esta estirpe la orgia de los aromas, las
cabriolas de la luz, el jugar de los sonidos. Ninguna mano
como la suya para posarse en los contornos calidos del mundo
Su lengua gusta el sabor del viento. El entero perimetro sen-
sual lo hard vibrar en eco fiel. Si la pluma del habitante del
Norte es venablo siempre ansioso de abismarse en inéditas pro-
fundidades, la del hombre riberefio del ‘“mare nostrum’’ se
goza en resbalar sobre las superficies. Mediterraneo es Blasco
Ibafiez. Un consanguineo de Zola, Carducci, Verdi, Sorolla, y
consiguientemente, mas sobrado de pasién y sensaciones que de
conceptos. No es el suyo el nivel de la voluntad deliberativa, de
la inteleccién que engendra los sucesos, y determina, aplicin-
dose a la conducta, al multiplicar y depurar los motivos de
su esfuerzo, la propulsién del caricter. Pertenécele el de las
individualidades instintivas, ripidas en su espontaneidad que
no se dilata en resonancias, bajo las bévedas de la conciencia
y el raciocinio, sino que arden en llamaradas de temperamento.

Por ello los problemas psicolégicos que afronte no seran
los destinados a mantenerse, como tales, prolongadamente en
estado de fructuosa irresolucién sino los que de inmediato se
volatilizan, alcanzado el epilogo mediante el dictamen de una
moral asida a las normas usuales de la conducta de colectividad
o individuo comin. No hay elaboraciones psiquicas extraor-
dinarias en nuestro escritor. Asiéntase en el 4mbito de la sensa-
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cidn, y sus sensaciones, no decantindolas un sutilizador ra-
ciocinio, exhibelas en La Barraca desnudas en su pavorosa
fuerza, sin que alcance a sacar de esa abundancia, relativamente
a la expresién, todo el partido que pudo extraerle un tempe-
ramento intelectivo mas agudo.

Su novela, decimos La Barraca vale mas por la riqueza de
la materia que por la inflexidn expresiva. Esta es casi tangen-
cial si bien cromditicamente poderosa. LLa metifora, el trozo
descriptivo, la evocacidn de las apariencias fisicas de los seres
forman los modos caracteristicos de su moldeamiento del tema.
Pero en cambio, abunda el didlogo, y menos el mondlogo
interior, ojivas de la novela, abiertas hacia los panoramas de la
profundidad animica. Este silvestre mundo de realidades de
primer plano a las que corresponden formas expresivas que
representan la corporacién transfigurada de circunstancias sin
adherencia a la reconditez pensante, muéstrase impelido por
una fuerza de insdlita pujanza que vitaliza lo que sin su con-
curso fuera apenas haz de alusiones a lo epidérmico o pintores-
co: la pasion. Es La Barraca un coherente organismo de accio-
nes y de gestos que anudan y desatan situaciones de patética
reciedumbre, rayanas, a veces en desmandada, bien que veridica,
truculencia. Y esto, aqui, no proviene de la ejemplaridad del
corifeo de Medan, tan prodigo en trances de melodramatica
rudeza. Surge de las propias entranas del asunto, del movi-
miento psicolégico de los personajes, agudamente irritables,
entre la exaltacidn telurica de los campos solares y el aguijoneo
de la miseria econdmica. Quiérelo asi, también, el empuje
racial de esas creaturas cuyo oido deleita el trueno de las es-
copetas y para cuyos ojos se hizo el pasatiempo de las fallas
ardientes en noches que punza el acento de las flores embria-
gadas. Y el autor, cuna levantina y oriundez aragonesa, es uno
con ellas. Musa grave de Ausias March, pincel tremendo
de Ribera.

La elocuencia se alia con el embrujo de lo lujosamente
plastico. En nuestro meridiona] el arranque expresivo adviértese
como un ansia, sin contrapeso, de modelar y modelar. Tirania
de la sedienta retina. Nace la imperfeccién de su estilo de tal
exuberancia, indice a su vez de correlativa penuria en otros
planos de lo perceptivo o ideal. El predominio de las alusiones
sensuales vinculado al juego psiquico de los personajes, produ-
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cido casi siempre en funcién de sensaciones o pasiones primarias
que el escritor no sélo sefiala sino que también transfigura en
imagenes de ordinario visuales o sonoras a la vez que podero-
samente cinéticas, nos muestra la expresién de la novela so-
metida a un exclusivo movimiento pendular de trasposiciones
de lo material a lo material. También, nueva cargazén, lo incor-
péreo obedece al mismo proceso: metamorfoséase en términos
espaciales. Nunca o rarisimamente adviértese el desvanecimiento
de lo sensual en la atmdsfera del espiritu. Por ello La Barraca
adscribese en la percepcién del lector, particularmente, por el
juego de sus imagenes y comparaciones, como un conjunto de
mondtona y alucinante plasticidad. Nada vale argiiir, como
origen de tal desequilibrio, la carencia de clasica cultura, que
alguien enrostré a Blasco Ibafiez. Ni tampoco, rozando un
tema paralelo, puntualizar la desdichada acumulacién de ge-
rundios, el escaso registro de los nexos, la a veces manida
adjetivacion, las poco variadas conjugaciones, la adjetivacidn
no siempre feliz, el apiflamiento de las comparaciones y me-
taforas. Prosa evidentemente flotante la de Blasco Ibanez. Es
que con el registro sensual variado, la morfologia de las clau-
sulas y periodos, su intimo pathos responde a sentido, intuicién
ritmica a la postre, negado al exorbitante levantino. Nunca
habia de ser suya la trabazdén del periodo, por momentos so-
berana, de del Valle Inclin o Miré. Escasos en sus paginas los
hallazgos eufénicos, los solemnes o traviesos movimientos de
esas batutas ejemplares. Ni mucho menos habra de pedirsele,
hombre de pupilas deslumbradas por el mar latino, la riqueza
ididtica y frasica de un Pereda o un Galdés por cuya pefiola
fluye en majestuosos trazos la sentenciosidad popular de la
meseta y sus aledafios quemados por un sol teoldgico. Lejos
de él, el acento genial de Castilla.

La prosa de Blasco Ibafez, sanguinea y luciente, asimilase
en la cortedad de su clausula a la facil abundancia de aquella
que peyorativamente se moteja de periodistica. Ni Victor
Hugo ni Zola, sus idolos, aparte el ser extranjeros y lo inco-
municable de su modo, pudieron suscitarle el ansia de una
elocucién que abarcase la totalidad de las excelencias formales.
Por fortuna, las demasias de su pluma espontanea, tocada, a
trechos, de vulgaridad, nunca consisten en lo azucarado de un
Fernan Caballero, en la geométrica aridez de un Valera. FEs
un 2ruptivo.
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*Sufrié alucinaciones. La noche en que terminé la novela (La Barraca)
trabajé hasta la madrugada; estaba solo; acababa de escribir la cuartilla
final y levantd la cabeza: sentado delante de él vié a Pimenté. La im-
presion fué tan violenta, que Blasco tiré la pluma y retrocediendo como
para no ser acometido por la espalda se retiré a su cuarto: la sombra tri-
gica del huertano permanecié alld, de codos sobre la mesa, junto al quinqué
inmévil en medio del silencio y la amplitud del salén obscuro. (1) Domi-
nado por la impaciencia deja que sus originales vayan sin leer a la im-
prenta, y, como Balzac, iinicamente los corrige cuando estin en pruebas”’ (2)

Esto, que acaba de certificarnos Eduardo Zamacois, se com-
pagina con lo que el mismo Blasco Ibafiez nos comunica:

“Yo soy un impresionista y un intutitivo; por lo mismo esa lucha te-
rrible entre el pensamiento y la forma, de que tanto se lamentan otros
autores, apenas si existe para mi. Es cuestién de temperamento. Yo cr:o
que las obras de arte se ven instantineamente o no se ven nunca; si lo pri-
mero, el asunto se agarra con tal fuerza a mi imaginacién y me absorbe
y me posee tan en absoluto, que, para descansar, necesito llevario al papel
de un tirdn. El alboroto nervioso que me produce la reaccién de los tltimos
capitulos, especialmente, constituye para mi una verdadera enfermedad: se
me cansan la mano y el pecho, me duelen los ojos, el estémago, y, sin
embargo no puedo dejar de escribir; el desenlace tira de mi, me ernloquece;
parezco soniambulo; me hablan y no oigo, quiero salir a dar un paseo v
no me atrevo; la mesa me atrac y vuelvo al trabajo. Muchas horas he escri-
to diez y seis y diez y siete horas seguidas. En una ocasién llegué a escri-
bir treinta horas sin descansar’’. (3)

W, -

Dijérase que sus dotes son impersonales, gracia de una es-
tirpe que el beneficiado no canaliza conforme el dictado de una
sintesis personal. Al no ser un cultivador de si mismo, no
logrd proyectar sobre su obra los dones de conquistadas ri-
quezas. En sintesis La Barraca nos muestra una convergencia
de facultades hacia la objetividad del mundo. Quien pudo
corporizar el terror:

O
‘‘iCuanta sangre tenia el tio ladrén! La acequia, al enrojecerse, parecia
mias caudalosa. De repente, el labriego, dominado por el terror, eché a
correr, como si temiera que el riachuelo de sangre le ahogase al desbordarse”.
DB s
y el movimiento:

“Pasaban las viejas por las sendas con la reluciente mantilla sobre los
(1) Vicente Blasco Ibdnez, por Eduardo Zamacois, pig. 42.

(2) Idem, pag. 16.
(3) Idem pag. 17.
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ojos y una silleta en el brazo, como si tirase de ellas la campana que vol-
teaba lejos, muy lejos, sobre los tejados del pueblo’”’.

consumari, en juego de contrastes y subordinaciones, asi en
el volumen como en el color, descripciones de un grupo hu-
mano tan potente como la que sigue, donde hasta la luz di-
jérase escultdrica:

“Alli estzban, en cuerpo de camisa, con pantalones de pana, ventruda
faja negra y panuelo a la cabeza en forma de mitra, todos los hombres
del contorno, los viejos se apoyaban en gruesos cayados de Liria amaril'os
y con arabescos negros; la gente joven mostraba arremangados los brazos
nervudos y rojizos, y como contraste movia delgadas varitas de fresno entre
sus dedos enormes y callosos. Los chopos que rodeaban la taberna daban
sombra a los animados grupos’.

‘“Muchos labradores, cansados de admirar a los tres guapos, jugaban
por su cuenta o merendaban formando corro alrededor de las mesillas, Circu-
laba el porrén, soltando su rojo chorrillo que levantaba un tenue glu-glu
al caer en las abiertas bocas; obsequiibanse unos a otros con pufiados de
cacahuetes y altramuces. En platos céncavos de loza servian las criaturas de
la taberna las negras y aceitosas morcillas, el queso fresco, las aceitunas
partidas, con su caldo en el que flotaban olorosas hierbas; y, sobre las
mesas veiase el pan de trigo nuevo, los rollos de rubia corteza, mostrando
en su interior la miga morena y suculenta de la gruesa harina de la huerta’'.

Panteismo, sensualidad, regocijo pagano de las fuerzas. So-
bre la reconcentracién sensible el rebosar apasionado. Tales
guiones de la concepcidn estética de Blasco Ibafiez se unifican
con su actitud ante el Universo al que evoca insistentemente
en lo que tiene de espacial y configurable. Paralelamente, eco
de su mas intima resonancia, aquilatase como novelista que
antes propende a la narracién amena que a la morosidad del
analisis. Lo humano en ¢l vale por nota caracteristica de un
ambiente que lo absorbe y explica. Eje de su arte es ¢l paisaje,
maxima instancia, a su vez, de lo mediterraneo.

LA COMPOSICION

Es La Barraca, fuera de duda, la mas limpida de las pro-
ducciones de raiz regional que compuso Blasco Ibafiez. El, esti-
mandola en mucho, no la anteponia sin embargo, a Canas y
Barro. A ésta juzgabala, propias palabras, “‘mas redonda’’. Na-
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die disentira. Priva en dicha Gltima novela tanta plenitud de
materia fisica y psicoldgica concorde con una mas diversifi-
cada riqueza en la configuracidn narrativa que vuelve irrecusable
la preferencia del escritor. Pero sélo en el sentido que ¢l le asigna.
El de la rotundez. Por lo que toca a la épica pureza, tan ajena
al encarnizamiento del analisis como a la atomizacién episddica
en que la novela halla su autonomia, damos en La Barraca
con una obra tipica sin discusién. Es de las de nuestro escritor
la que mis se aproxima a la ventilada y libre estructura del
poema. Agrandamiento de un breve relato anterior (1), al do-
tarlo Blasco Ibinez de proporciones de novela, hizolo, por for-
tuna, manteniéndolo dentro de la ingravidez nacida del pre-
dominio de una accién no impedida por la materialidad
embarazosa que agobia otros libros suyos. En ese equilibrio
estriba, con la vitalidad estética del relato, su concentrada
fisonomia.

Pintura de costumbre y ambientes es a primera vista La
Barraca. Los mismos didlogos en lengua vernicula certifican su
fundamental realismo descriptivo, pero a poco que nos inter-
nemos en tales paginas advertimos cada vez mas veridicamente
perfilada su estructura de novela. Muévenla espumosas pa-
siones, pasiones que no anidan en el instinto. No es el facil
Eros de las consejas folkldricas al uso quien domina en estos
parrafos pujantes. El fervor de los encontrados alientos se
putre de fe moral, rizase en llamaradas de austera voluntad.

(1) ““Asi escribi en dos tardes un cuento de la huerta valenciana, al
que puse el titulo de ‘“Venganza Moruna”. Era la historia de unos cam-
pos forzosamente yermos, que vi muchas veces siendo nifio, en los alre-
dedores de Valencia, por la parte del Cementerio: campos utilizados hace
afios como solares por la expansién urbana; el relato de una lucha entre
labriegos y propietarios, que tuvo por origen un suceso trigico y ahondo
luego en conflictos y violencias'.

“Asi recobré el cuento ““Venganza Moruna™, volviendo a leerlo aquella
noche, ccn el mismo interés que si lo hubiera escrito otro. Mi primera
intencion fué enviarlo al ‘‘Heraldo de Madrid,” cn el que colaboraba yo
casi todas las semanas, publicando un cuento. Luego pens¢ en la conve-
niencia de ensanchar este relato, un poco scco y conciso, haciendo de ¢l
una novela, y escribi La Barraca. Al relato primitivo le quité su titulo
de “Venganza Moruna”’, empleindolo luego en otro de mis cuentos’’. LA
BARRACA. Prélogo de 1925.
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Etica es la entrafia de la fibula, lujosa en colores y centelleos,
estremecida de roces y aromas como un abrazo de voluptuosi-
dad, pero obediente a un ritmo que se puntualiza en estimacién
de la conducta. Constituye, puede decirse, una ascesis en que
colectividad e individuo se esfuerzan a través de caminos de
sangre, en acendrar la respectiva ley de su existencia.

Tal conformacidén de un adentro ético hacia un afuera na-
rrativo imprime su pauta a la obra. Resuelto el problema
con el castigo del personaje delincuente — Batiste — y la
prevalencia de la moral colectiva sobre la individual que la
desafiara, la novela termina. No habria justificativo para un
paso mas. Ello prueba con la sobriedad de movimientos del
relato su docilidad a una razén superior a los sortilegios de lo
descriptivo o argumental. Narracidén dosificada La Barraca y
toda ella celebradora de hazafias de la sociedad victoriosa sobre
el individuo. Como ““Fuente Quejuna’’ de Lope su antecedente
mas famoso.

Un buen dia, Batiste llega con los suyos a unos campos
donde se yergue ruinosa barraca, cerca del lugarejo denomi-
nado Alboraya, en la huerta. Nadie habia osado tanto hasta
ahora. El, rendido por la miseria, jugandose tranquilamente
la vida, aceptd la oferta tentadora de los propietarios: dos afios
libres de arrendamiento. Pena de muerte para quien ocupara
esos terrones. Habianlo decidido asi las gentes del contorno,
deseosas de castigar a los descendientes del duefio, aquel usu-
rero de Don Salvador, ricacho a quien degollara desesperado por
la miseria el tio Barret. Era una historia ya muy antigua.
Barret condenado a presidio murié en Ceuta. A su familia la
dispers6 la desventura. No importa. Todos a una se hacen
cargo de la venganza. Nadie abrird surcos en el predio que
cultivara el desdichado. No gozarin los mala sangre de los
hijos de Don Salvador las rentas de las tierras homicidas.
La desolacién de la barraca serd también amenazadora ense-
fanza para todo propietario con humos de tirano. Asi trans-
currieron diez afios. A quien se atrevid a poner los pies alli
ccn voluntad de radicarse en el rincén prohibido, Ia indirecta
de amenazante alusién o el traicionero escopetazo hiciéronle
desistir. Pero hete aqui que aparece Batiste. Y el intruso, al
encrespar la malquerencia de los huertanos, por ofender de su
ley de venganza, imprime un nuevo rumbo, que es el funda-
mental, a la novela. La contienda abunda en sombrios por-
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menores y en ella desempefian el papel de protagonistas Ba-
tiste y la entera huerta que asume personalidad en la figura del
matén Pimenté. Termina con la muerte de éste y la derrota
del otro, intruso indigente a quien el incendio de la barraca,
obra de los vengativos huertanos, restituye a su ayer de miseria.

Tal es, contemplado en sus lineas mayores, el dibujo de la
novela.

Analicemos su composicién. Blasco Ibafiez inicia la fabula
presentindonos el ambiente en que se desenvolvera la accién.
Lujos de pintor y alarde también de todos los sentidos del
artista, despiertos para exhibirnos en su riqueza de rumbos,
sonoridades y matices el escenario jovial de la tragedia. Esto
de por si puntualiza una filiacién literaria a la vez que de-
clara la verdad de un temperamento:

““Desperezése la inmensa vega bajo el resplandor azulado del amanecer,
ancha faja de luz que asomaba por la parte del Mediterrineo.

“Los tultimos ruisefiores, cansados de animar con sus trinos aquella
noche de otoflo, que por lo tibio de su ambiente parecia de primavera,
lanzaban el gorjeo final como si les hiriese la luz del alba con sus reflejos
de acero. De las techumbres de paja de las barracas salian las bandadas de
gorriones como un tropel de pilluelos perseguidos, y las copas de los ir-
boles empezaban a estremecerse bajo los primeros jugueteos de estos granu-
jas del espacio, que todo lo alborotaban con el roce de sus blusas de
plumas.

‘‘Apagibanse lentamente los rumores que habian poblado la noche: el
borboteo de las acequias, el murmullo de los cafiaverales, los ladridos de
los mastines vigilantes.

“‘Despertaba la huerta, y sus bostezos eran cada vez mas ruidosos. Ro-
daba el canto el gallo de barraca en barraca. Los campanarios de los pue-
blecitos devolvian con ruidoso badajeo de toque de misa primera que so-
naba a lo lejos, en las torres de Valencia, esfumadas por la distancia. ..

“De los corrales salia un discordante concierto animal: relinchos de
caballos, mugidos de vacas, cloquear de gallinas, balidos dc corderos, ron-
quidos de cerdos; ,un despertar ruidoso de bestias que, al sentir la fresca
caricia del alba cargada de acre perfume de vegetacién, deseaban correr por
los campos.

“El espacio se empapaba de luz; disolvianse las sombras, como tragadas
por los abiertos surcos y las masas de follaje. En la indecisa neblina del
amanecer iban fijando sus contornos humedos y brillantes las filas de mo-
reras y frutales, las ondulantes lineas de cafias, los grandes cuadros de hor-
talizas, semejantes a enormes pafnuelos verdes, y la tierra roja cuidadosa-
mente labrada.

“‘Animibanse los caminos con filas de puntos negros y movibles, como
rosarios de hormigas, marchando hacia la ciudad. De todos los extremos
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de la vega llegaban chirridos de ruedas, canciones perezosas interrumpidas
por el grito que arrea a las bestias, y de vez en cuando, como sonoro
trompetazo del amanecer, rasgaba el espacio un furioso rebuzno del cua-
dritpedo paria, como protesta del rudo trabajo que pesaba sobre ¢l apenas
nacido el dia.

“En las acequias conmoviase la tersa limina de cristal rojizo con cha-
puzones que hacian callar a las ranas; sonaba luego un ruidoso batir d2
alas, e iban deslizindose los dnades lo mismo que galeras de marfil, mo-
viendo cual fantisticas proas sus cuellos de serpiente.

“La vida, que con la luz inundaba la vega, iba penetrando en el interior
de barracas y alquerias.

“Chirriaban las puertas al abrirse, veianse bajo los emparrados figuras
blancas que se desperezaban con las manos tras el cogote, mirando el ilu-
minado horizonte. Quedaban de par en par los establos, vomitando hacia
la ciudad las vacas de leche; los rebafios de cabras, los caballejos dec los
estercoleros. Entre las cortinas de Aarboles enanos que ensombrecian los
camiros vibraban cencerros, y cortando este alegre cascabeleo sonaba el endr-
gico ‘‘jarrc, acd!”’ animando a las bestias reacias.

“En las puertas de las barracas saluddbanse los que iban hacia la ciudad
y los que se quedaban a trabajar los campos.

—iBon dia nos done Deu!

—;Bon dia!

“Y tras este saludo cambiado con toda la gravedad propia de una gente
que lleva en sus venas sangre moruna y solo puede hablar de Dios con
gesto solemne, se hacia el silencio si el que pasaba era un desconocido, ¥
si era el intimo, se le encargaba la compra en Valencia de pequefios obje-
tos para l2 mujer o para la casa.

““Ya era de dia completamente.

“El espacio se habia limpiado de tenues neblinas, transpiracién nocturna
de los himedos campos y las rumorosas acequias. Iba a salir el sol. En
los rojizos surcos saltaban las alondras con la alegria de vivir un dia
mis, y los traviesos gorriones, posindose en las ventanas todavia cerradas,
picoteaban las maderas diciendo a los de adentro con su chillido de vaga-
bundos acostumbrados a vivir de gorra: ‘“‘jArriba, perezosos, ja trabajar
la tierra, para que comamos nosotros!..."

Conocemos el lugar de los hechos, Gnico e inmutable en
su brevedad cefiidora del acontecimiento trigico, tanto mds
explosivo cuanto mdas opresor sea, por razén de su parvedad
el contorno material de las cosas. Lo inmediato de la arqui-
tectura de la novela no tardari en acentuarse. En los tres ca-
pitulos iniciales el narrador traza la exposicién del asunto,
justificacién de los sucesos que sobrevendrin: ata a cada mo-
mento los hechos de ahora con el doloroso pasado que los
determina. (De un ayer distante o cercano, que nunca el no-
velista deja de historiar, procede el impulso de todas las no-
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velas regionales de Blasco). Anima estos tres capitulos —
la accién actual se inicia ya desde el primero que es por lo
demads una sintesis tematica de la narracién entera — un acecho
de amenaza, un como soplo de muerte y castigo, trascendencia
de la condena a eterna esterilidad que dejara caer sobre los
campos, antafio del tio Barret, la vindicta del contorno. Pron-
to adénsase la atmosfera permitiéndonos sospechar, los proba-
bles caminos de la fibula. La accién comienza a anudarse con
lz llegada de los intrusos:

“Era un pobre carro de labranza, tirado por un rocin viejo y huesudo,
al que ayudaba en los baches dificiles un hombre alto que marchaba junto
a ¢l animindole con gritos y chasquidos de tralla.

“Vestia de labrador; pero el modo de llevar el pafiuelo anudado en la
cabeza, sus pantalones de pana y otros detalles de su traje, delataban que
no era de la huerta, donde el adorno personal ha sido poco a poco con-
taminindose del gusto de la ciudad. Era labrador de algiin pueblo lejano:
tal vez venia del rifién de la provincia.

"‘Sobre el carro amontonibanse, formando pirimide hasta mas arriba de
los varales, toda clase de objetos domésticos. Era la emigracién de una fa-
mili2 entera. Tisicos colchones, jergones rellenos de escandalosa hoja de
maiz, sillas de esparto, sartenes, calderas, platos, cestas, verdes banquillos
de cama, todo se amontonaba sobre el carro, sucio, gastado, miserable,
oliento a2 hambre, a fuga desesperada, como si la desgracia marchase tras
de la familia pisindole los talones. En la cumbre de este revoltijo veianse
tres nifios abrazados, que contemplaban los campos con ojos muy abiertos,
como exploradores que visitan un pais por vez primera.

‘‘A pie y detrds del carro, como vigilando por si caia algo de éste, mar-
chaban una mujer y una muchacha, alta, delgada, esbelta, que parecia hija
de aquélla. Al otro lado del rocin, ayudando cuando el vehiculo se detenia
en un mal paso, iba un muchacho de unos once anos. Su exterior grave
delataba al nifio que, acostumbrado a luchar con la miseria, es un hombre a
la edad en que otros juegan. Un perrillo sucio y jadeante cerraba la
marcha.

“Pepeta, apoyada en el lomo de su vaca, les veia avanzar, poseida cada
vez de mayor curiosidad. ;A ddnde iria esta pobre gente?

“El camino aquel, como agotado por las bifurcaciones innumerables de
sendas y caminitos que daban entrada a las barracas.

“Pero su curiosidad tuvo un final inesperado. {Virgen Santisima! El
carro se salia del camino, atravesaba el ruinoso pucnte de troncos y tierra
que daba acceso a las tierras malditas, y se metia por los campos del tio
Barret, aplastando con sus ruedas la maleza respetada.

“La familia seguia detris, manifestando con gestos y palabras confusas
la impresion que le causaba tanta miseria, pero en linea recta hacia la des-
trozada barraca, como quien toma posesién de lo que es suyo’".
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“La huerta seguia risuefia y rumorosa, impregnada de juz y de susurros,
aletargada bajo la cascada de oro del sol de la maiiana.

“Pero a lo lejos sonaban voces y llamamientos: la noticia se transmitia
a grito pelado de un campo a otro campo, y un estremecimiento de ala‘rma.
de extrafieza, de indignacién, corria por toda la vega, como si no hubiesen
transcurrido los siglos y circulara el aviso de que en la playa acababa de
aparecer una galera argelina buscando cargamento de carne blanca”.

Y el nudo se aprieta draméticamente, de modo tal que las
acciones que sucedan no serdn sino su corolario alargado en
episodios, en el desafiante didlogo que Pimenté sostiene con
Batiste:

“Y solté el par de razones, aconsejindole que dejase cuanto antes las
tierras del tio Barret. Debia creer a los hombres que le querian bien, a los
conocedores de las costumbres de la huerta. Su presencia alli era una ofensa,
y la barraca casi nueva un insulto a la pobre gente. Habia que seguir su
consejo, e irse a otra parte con su familia.

‘‘Batiste sonrefa irdnicamente mientras hablaba Pimentd, y éste, al fin
parecié confundido por la serenidad del intruso, anonadado al encontrar
un hombre que no sentia miedo en su presencia.

““sMarcharse é1? No habia guapo que le hiciera abandonar lo que era
sayo, lo que estaba regado con su sudor y habia de dar el pan a su
familia. El era un hombre pacifico jestamos? pero si le buscaban las cos-
quillas, era tan valiente como el que mis. Cada cual que se meta en su
negocio, y él haria bastante cumpliendo con el suyo sin faltar a nadie.

“Luego pasando ante el matdn, continud su camino, volviéndole la
espalda con una confianza despectiva’.

Tras la morosidad de los tres capitulos liminares su-
ceden, con ritmo de andante, las alternativas de la lucha entre
Batiste y la malquerencia popular cuyo instrumento es Pi-
mento. Larga serie de malandanzas comunica a la accién un
movimiento de biscula segiin se incline hacia el lado de la
tozudez combativa que, listo el ojo y pronta la escopeta, esta
resuelta a imponerse y, si el caso viene, a morir matando, y
la voluntad vengadora a cuyo servicio cada huertano es saeta
de inmensa aljaba. Acusan a Batiste ante el Tribunal de las
Aguas, zahieren a Roseta, su hija, las companeras en la fabrica
y las convecinas en la fuente del lugar, maltratan a Batiste y
Pascualet, sus hijitos, en la escuela. El odio de los mayores
convierte a los nifios en homicidas. Pascualet, arrojado por
sus condiscipulos en una zanja sucumbe a consecuencia de la
fiebre. Esa misma noche, hiriéndole el caballo a Batiste, en-
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cienden a éste en furor mortal ante las puertas del avieso Pi-
mento.

La accién a pique de despefiarse, ahora en la catistrofe, con
lo que se frustraria la novela, arreménsase bruscamente. Acierto
de psicdlogo mais que ardid de tramoyista narrativo. Dice el
escritor:

“Parece que el pequefiin al irse del mundo hubiese dejado una espina
en la conciencia de los vecinos’.

Prodicese un hiato en la malquerencia, con lo que la accién
se desplaza hacia alusiones de serenidad, regidn sentimental
desconocida todavia en el curso de la novela:

“A cada uno alcanzaba algo de responsabilidad en esta muerte, pero
cada uno con hipdcrita egoismo atribuia al vecino la principal culpa de la
enconada persecucién, cuyas consecuencias habian caido sobre el pequero.
Todos los vecinos se levantaron rumiando mentalmente la forma de acer-
carse 2 la barraca de Batiste y entrar en ella. Era un examen de conciencia,
una explosién de arrepentimientos que afluia a la pobre vivienda de todos
los extremos’.

Nos hallamos en uno de los vértices del relato, sobrealiento
del proceso que se inicié con la llegada de Batiste a la ba-
rraca maléfica. Vana la resolucién de no odiar de los odia-
dores. La tragedia es ultraimpersonal y alienta mas alld de
sus agentes visibles: en el aire, en las alusiones apagadisimas
de lo que se dice, en los resquicios mas escondidos del pensa-
miento, en la mudez de los labios avezados a la mueca de la
cOlera y el desdén, electricidad moral pronta estallar en lum-
brarada de crimen. El genio de la huerta vigila. Palabras
quemantes de mordacidad ponen de nuevo, frente a frente, en
un aire de filos de navaja a matdn e intruso. Esto sucede en la
taberna habitual de los labriegos. Brusca reapariciéon de la
fatalidad que vuelve el rumbo de la accién hacia el antiguo
cauce. Cuando Piment6 rueda con la cabeza maltrecha por un
taburetazo que le asesta Batiste, reiniciase, concentrado por
presién de inauditas violencias, el periodo anterior de vejame-
menes y amenazas. Que el forastero, tras ciega persecucion quite
la vida a Pimentd, quien intentara asesinarle, y estallard, ine-
xorable, animada por los centenares de venganzas que bullen
en su seno la Némesis de la huerta. Una noche, alli lejos
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velan entre escuilidos cirios al valentén difunto, la barraca es
incendiada. Y estas palabras, epilogan el suceso:

“Alli, un poco mdis serenos se contaron.

“Todos: estaban todos, hasta el pobre perro, que aullaba melancélica-
mente mirando la barraca incendiada.

“Huirian de alli para empezar otra vida, sintiendo el hambre detris de
los talones; dejarian a sus espaldas la ruina de su trabajo y el cuerpecito de
uno de los suyos, del pobre albaet, que se pudria en las entrafias de
aquella tierra como victima inocente de una batalla implacable’.

Novela ésta, segin vemos, de precisa traza; no al azar
comenzada ni interrumpida fortuitamente, segiin es uso en
quienes, no desentrafiando en la vida su latente arquitectura
sélo se dan a reconocer en ella un fluir interminable; asi
Azorin y Baroja. Blasco Ibifiez que no pocas veces antes y
después de La Barraca incidié en rebuscamientos de argu-
mentista, sea por sometido a una concepcidén sentimental a
priori o a una tesis social que pedia demostracién a rajatabla,
sea por desenfadado efectismo — no arte sino tramoya —
cescubre aqui, mas que en ninguna otra obra, su sentido dra-
matico de la narracidn, esa destreza en el gobierno de la eco-
romia argumental que esforzando la evocacién panoramica
le permitiera intentos en la pantalla cinematografica. El relato
se desenvuelve con holgura, pausada, equilibradamente. Al
presentarnos la mocién humana obedeciendo a la marcha de
los sucesos, sometido ya que no ahogado lo individual a la
sangrienta fatalidad que preside la fabula, se aproxima a la
desnudez de la epopeya. LLa misma carencia de una ulterior
nocién metafisica coincidiendo con la escasa complejidad de
los personajes, animados todos de robusto dinamismo pasional,
favorece el ajuste y desenvolvimiento de la accién. Rasgo del
relato concebido, no conforme a un diagrama de profundidad
mental sino de relieve fisico es la armonia muchas veces ausente
de las novelas donde un argumento conducido a tropezones,
con piginas y mas paginas digresivas, representa tributo que
sufragara el lector al buceo psicolégico o moral o al discreto
estetizante. En Blasco Ibafnez, y mis que nunca en La Ba-
rraca, el progresivo y automatico desarrollo de la accién es uno
de los principios mas felizmente consumados de su construc-
c16n novelesca.
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Pero tanta proporcién acompasada no se traduce, felizmente,
en monotonia. Ya hemos puntualizado como este artista
sin calculo — sumo intuitivo — nos ofrece en La Barraca
una narracién compuesta con equilibrio en cuyo homenaje es
licito recordar similes musicales. ;Qué representan sino ‘‘varia-
ciones”” de un mismo tema los cuatro encuentros de Batiste y
Pimentd, en que el pathos tragico coincidiendo con otros tantos
momentos arquitecténicos del libro lo ilumina siniestramente?
Notables aqui la variedad de movimientos y el dominio que
ejercen sobre la distribucién total determinados acentos funda-
mentales, sostén de la homogeneidad del curso narrativo. Con
lo cual la curiosidad del lector, tantas veces espoleada y refre-
nada, mantenida en angustiosa alternacién que sélo halla
término en la catdstrofe, conquista intermitente sosiego,
trechos de delicia, sea por los nuevos sentimientos que des-
plerta el relato sea por la riqueza diferencial de lo pintoresco
con amenidad o suntuosamente descriptivo. Asi, por ejemplo:
en la pintura de la huerta matinal, en el episodio de la reunién
del Tribunal de las Aguas ante las puertas de la catedral va-
lenciana, en el relato de los amores de Roseta y Tonet. Esti-
mulo del buen humor significa la descripcién de la escuela
de don Joaquin, especie de démine Cabra local, en cuyas aulas
se congregaba la alocada chiquilleria de la huerta. Y si la
imagen del mercado de caballos en las afueras de Valencia y
la de la taberna de Copa en el trance de la porfia de Pimenté y
los Terrerola son evocaciones de sabor pintoresco, en exceso,
pormenorizadas, ahi tenemos — fragante de elegia — la
figuracion del entierro del pobrecito Pascualet que, constitu-
yendo un trozo de soberbio poder representativo, oprime el
animo con amordazante melancolia.

““Batiste, solo bajo la parra, sin abandonar su postura de oriental im-
pasible, mordia su cigarro, siguiendo con los ojos la marcha de la procesién.
Esta comenzaba a ondular por el camino grande como una enorme paloma
blanca entre el desfile de ropas negras y ramos verdes.

“‘;Bien emprendia el pobre albaet el camino del cielo de los inocentes!
La vega, desperezindose voluptuosa bajo el beso del sol primaveral envol-
via al muertecito con su aliento oloroso, lo acompafiaba hasta la tumba,
cubriéndole con impalpable mortaja de perfumes. Los viejos arboles, que
germinaban con una savia de resurreccidn, parecian saludar al pequeno ca-
diver agitando bajo la brisa sus ramas cargadas de flores. Nunca la muerte
pasé sobre la tierra con disfraz tan hermoso.
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“Desmelenadas y rugientes como locas, moviendo con furia sus brazos,
aparecieron en la puerta de la barraca las dos infelices mujeres. Sus voces
prolongibanse como un gemido interminable en la tranquila atmosfera de
la vega impregnada de dulce luz.

—Fill meu...! jAnima mehua! — gemian la pobre Teresa y su
hija.

—;Adids, Pascualet! jadiés! — gritaban los pequefios sorbiéndose las
ligrimas.

——;Auuu! jauuu! — aullaba el perro, tendiendo el hotico con un ge-

mido interminable que crispaba los nervios y parecia agitar la vega bajo
un escalofrio funebre.

*Y de lejos, por entre el ramaje, arrastrindose sobre las verdes olas de
los campos, contestaban los ecos del vals que iba acompafiando al pobre
albaet hacia la eternidad, balanceindose en su barquilla blanca galoneada
de oro. Las escalas enrevesadas del cornetin, sus cabriolas diabdlicas, pare-
cian una carcajada metilica de la muerte que con el nifio en sus brazos se
alejaba a través de los esplendores de la vega”.

Pasajes regocijados alternan con pasajes lugubres o terro-
rificos; consignase el suceso truculento y siguele el amplio
lienzo descriptivo: todo ello en un feliz acoplamiento de to-
nos diferentes donde la unidad de la obra lejos de dispersarse
se recoge en recia integracién. Equilibrio de lo dnico y lo di-
verso. Modulan las pasiones de los hombres atroz monodia en
torno al tema del odio, y en ¢l mismo sentido unitario, des-
pliega la Naturaleza, siempre ornada de atavios de diosa que
enriquecerd varidndolos el transito de las estaciones, su jubilo
inexorable. Vemos la barraca, epénima de la novela padecer
y alborozarse, renacer y morir como consciente creatura. Y
es, en sus altibajos semiforo de las idas y vueltas del destino:
cubierta de desolacién atestigua la desventura del tio Barret,
resucita, verde de parras y alborozada de esperanzas, bajo el
cuidado de Batiste; abismase, hecha rugiente antorcha, ante
los ojos vencidos del intruso. Y tal policromia se recoge en el
tono exclusivo de un personaje que en su abatida individualidad,
mezcla de miseria y de leyenda, desempefia funcién equivalente
a la del coro en la tragedia: el tio Tomba. Este anciano de ojos
sin luz, tenido por brujo, avanza guiando su rebafio por la
huerta. Es el tnico de alli que cambia con Batiste alguna pa-
labra tierna. Cuantas veces a él se acerca, profiere insistente
alusién a los campos malditos, que acompafia el sonar de las
esquilas:

Creume, fill meu: te portardn desgrasia!
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Consejo a la vez que profecia: pulsa estas palabras el acen-
to de pélvora y de crimen que se propaga por todos los mean-
dros de la novela: esencia de su sentido de desventura.

El ajuste del argumento no es todo, pero si cosa principal
en La Barraca. Aqui, como siempre en Blasco, lo argumental
juntamente con lo patético constituye instancia definitiva del
arte de novelar. Diez capitulos componen la obra. Céntralos
a cada uno una anécdota fundamental, y, lo que mas importa,
de delineada autonomia estética. El conjunto se organiza en
fervoroso especticulo. Quien lee el libro contempla diez pai-
neles diversos donde el pincel creador no olvidé consignar —
temdtica o simbdlica — la debida alusién unitaria. Un po-
liptico, La Barraca.

INTIMA ESTRUCTURA

Es la que consideramos novela de pasién arraigada en la
hondura de la tierra nativa. jAnte todo solidaridad para con
los propios!.Es también apologia de un indestructible sedenta-
rismo que pone en los labios de los héroes, en dichas paginas
transeintes, acento de milenios. Por quebrantar la ley de la
huerta verase constrefiido a luchar y reluchar hasta caer anu-
lado el tozudo Batiste: forastero no calcula cuanto sacrilegio
entrafia su osadia: inexplicable para él la santidad de las de-
cisiones de la huerta que decide e impera: sola voluntad in-
apelable. Es, evocados el padre y el abuelo, viendo latir, en
la barraca de que aviesamente le despojan, la presencia de
progenitores inmemoriales como pisotea el tio Barret, con
amoroso odio, el campo donde naciera, hasta desplomarse ren-
dido sobre el surco ‘‘pensando que en adelante la tierra seria
su cama eterna’’ Batiste por ofender al terrufio reemprenderd
expulsado la azarosa andanza de su vida; Barret en la diestra
la hoz de sus abuelos degollard al despiadado propietario de
la tierra que ocupa. jLey de la tierra! jley de los antepasados!

Tal doble fuerza animica exasperando la desnudez agreste
del escenario desplaza la obra en el tiempo, hace al lector ol-
vidar que la accidn trancurre en dias contemporaneos y sitdala,
hechizado, en horas remotas. Nada estorba para la ilusién,
por lo demais, facil de provocar cuando la curiosidad se deleita

HUMANIDADES. — T. XXIV 20
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contemplando idilicas figuras: asi la enamorada Roseta a quien
su timido novio obsequia, escena engarzable en Tedcrito, con
nidos robados en los arboles del contorno, o bien la de Tom-
ba, el pastor ciego que cuida sus ovejas de sucios vellones a
través del esplendor de la huerta. Y, si se quiere mas, ahi estan
entre 4lamos de plata, las muchachas que van a la fuente como
las convoca el autor:

“Llevando su cantaro inmévil y derecho sobre la cabeza, recordando
con su ritmico paso y su figura esbelta a las canéforas griegas. Este desfile
daba a la huerta valenciana algo de sabor biblico. Recordaba la poesia
arabe cantando a la mujer junto a la fuente con el cintaro a sus pies,
uniendo en un solo cuadro las dos pasiones mdis vehementes del oriental:
la belleza y el agua’.

Ni la menor alusidon a la modernidad mecanica y muy apa-
gada la tocante al complejo vivir urbano. Lo actual en La
Barraca no es sino persistencia, eco de costumbres que se adivi-
nan perennes, provenidas de tiempos primordiales, donde el
sol que se adormecié en los cabellos de Ruth y Nausicaa dejé
para siglos su patina de leyenda.

El libro atestigua por otra parte una ultrarrealidad sub-
yacente a esos dos impulsos capitales y que, por instantes, los
envuelve en calida atmdsfera: la psicologia racial. ‘‘Gente que
lleva en sus venas sangre moruna y sélo puede hablar de Dios
con gesto solemne’ : Palabras del novelista. Nos las repite una
y cien veces, salpicando de alusiones al atavismo arabigo pa-
rrafos de subido valor folklérico. Pero por sobre lo declarado,
algo mas nos certifican en su mudez las actitudes y la acele-
rada vida interior de los personajes de la ficcidén, todos dados
a la fe de la varonilidad vengativa, de la sangre cuya senda
abrié la pélvora o el punal. Fulguran ojos del desierto en ros-
tros de bronce o de jazmin, y las palmeras parecen recoger ri-
zandolas en un aire de fuego, preces del almuédano. Moriscos
los hombres, morisco el paisaje y morisco también el entero
movimiento psicolégico y moral de la obra donde la barraca,
ayer de Barret y hoy de Batiste modula, con la voz de las
ruinas y la del incendio, salmo fatalista que condena las crea-
turas al aniquilamiento, especie de soplo de siman entre cuyas
espirales la voluntad se pulveriza. Don Salvador. el tio Ba-
rret, Pascualet, Pimentd, tributaran su vida a este fatum cor-
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porizado en cafias y barro que asi devora la existencia de los
bombres como las de las bestias, amen de las familias, los
bienestares y las honras. En el hospital termina sus desventuras
la esposa del tio Barret, sus hijas pararan en la servidumbre
doméstica o la mancebia; Batiste y los suyos ;Dios lo sabe!
Tales nos los muestra Blasco ante el porvenir vacio, desertores
de la miseria vueltos a su inicial desventura por la maldad de
los demas:

“Y todos con resignacién oriental, sentironse en el ribazo, y alli aguar-
daron el amanecer con la espalda transida de frio, tostados de frente por
el brasero que tefiia sus rostros con reflcjos de sangre, siguiendo con la
pasividad del fatalismo el curso del fuego, que iba devorando todos sus
esfuerzos y los convertia en pavesas tan deleznables y tenues como sus
antiguas ilusiones de paz y trabajo’.

Clausula acerba. Versiculos del Cordn tienen una fragancia
ast.

Agua y pélvora comunican sentido al relato donde siempre
varones de pelo en pecho son los que se trenzan en lances que
provoca la ira o el alcohol. Entre latente amenaza de muerte,
difundida dondequiera, murmura el agua. Agua de acequia
sufrida y perseverante que regala el Turia en anchas venas,
no al modo de jugar lujoso del Darro en la perfumada molicie
de las fuentes granadinas sino en un fluir administrado y util
que habra de trasuntarse mafiana en esmaltes de maizal o en
mansedumbre de pan en el mantel. Detona la pélvora en los
dias de caza y festejo, y también su silbo sella las “‘cosas’
que resuelven los hombres hasta caer, uno de los dos o los dos,
rota la entrafia o volada la cabeza, en lo escondido del trigal.

Y la fuerza. Y la salud. No hay débiles ni debilidad sobre
Iz huerta dorada, en este libro cuyas creaturas respiran a pleno
pulmén el orgullo de existir. La enferma Pepeta, la ramera
Rosario, tan a mal con la vida, hallaron en la resignacién o en
Ia célera estimulo para persistir, pese a la malandanza. Y por
desmandada que sea la desventura que se ensafia en el procer
Batiste y los suyos, reconocémoslos superiores a su fiero des-
t:no. Humanidad casta, de musculos y voluntad magnificos
la de La Barraca. Interdicciones cristianas le vedaran el sola-
zarse de las saturnales, pero ella se ufana demostrando su
pujanza en contrastes donde la sangre fria o la resistencia a
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descomunales borracheras pondrin en juego su inclinacién al
riesgo. No es mas que el prolongamiento, en el plano de la
conciencia, de la huerta jubilosa en su fecundidad milenaria.
Asi, esta novela, sin evasién posible hacia horizontes de tras-
cendencia sentimental, estimula, casi exalta, a despecho de su
tema, ficil de derivar hacia la melancolia. El Mediterrineo
dilata por todo el Ambito de las ardientes paginas incontenible
jovialidad pagana.

Tal unificacién del ambiente con las creaturas que, tras
conducirse como meras emanaciones de la virtualidad distin-
tiva de la tierra, nada mas que en la determinacién estética
de la misma resultan concebibles, singulariza la fibula. Nega-
cidn del afin transeunte, posibilidades cefiidas a un solo am-
bito emotivo — la odisea de Batiste no interesa al escritor sino
en cuanto el héroe es residente alli, dtomo psicoldgico de un
conjunto molecular que lo repele — colocan a La Barraca en
uno de los polos de la novela peninsular. Antipoda de la
picaresca.

'LOS PERSONAJES Y LA ALUSION SOCIAL

Blasco Ibafiez, novelista largamente descriptivo, no engendrd
las figuras de su relato en un sentido absoluto, si por ello se
entiende el descenderlas, arrebatindolas a su valor, de la es-
fera de una exclusiva postulacién ideal, mediante los recur-
sos del anilisis: cosa platdnica encarnada en la zafia realidad
terrestre. No: revelador antes que creador. Al quitar a sus per-
sonajes la corteza cuotidiana, consumé lo que se propuso y
el temperamento le ordenaba: una obra de arte veridica, en-
juiciable en su autenticidad por quienquiera, lo mismo que
un documento. Fué como una luz ultrapotente que anulé la
mediocre claridad donde sus héroes se movian, perfilandolos
en atmosfera de mas noble estructura.

Esto lo consumé empleando rigurosamente su capacidad de
observador, por cierto mas recia que aguzada, pero que le
permitid elevar los entes de su ficcidn del nivel de las costum-
bres al de la humanidad. Todos habianse codeado con ellos
pero nadie los reconocié hasta que él hubo de apresarlos en
diafano escaparate. ‘A mis bravos amigos — dicenos, — no
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podian interesarle gran cosa, unas luchas entre huertanos, ris-
ticos personajes que ellos contemplaban de cerca todos los dias’.
El valenciano fué el brusco revelador de una humanidad igno-
rada por demasiado conocida.

Aspera masculinidad la de esta novela donde la mujer: Te-
resa, Roseta, Pepeta, doha Marcela, Rosario, etc., poco cuenta.
La piedad de la Eva de la huerta jtan casta, tan sufrida! es lon-
tananza que mejor perfila las dominantes figuras varoniles del
ciego y brujo Tomba, de Don Salvador, del tio Barret, de
Copa, de don Joaquin, de Pimenté y, dominindolos a todos,
en arranque humano y artistica entrafa el protagonista Batiste.
No individuo absoluto sino, concrecidn representativa de su
grupo social, carne de multitud.

El habitante de esos campos conviviente con los elementos y
las bestias es mezcla de ser telurico y moralista cauteloso. Hom-
bre que clama dejando caer sobre la tierra sedienta el agua
aliviadora, con acento como de humano amor: '‘jbebe, bebe,
pobrecita!’”’, corazén que cuida al par de fraterna creatura a su
caballo, y, muerta la bestia servicial sobre el surco donde la
rindieran los afios y el trabajo, despidela con liagrimas, halla
su expresion realista a la vez que simbdlica en Batiste. Foras-
tero mas hombre de la provincia también. Si como ente ar-
tistico es, ya lo hemos dicho, el mas musculoso de la novela,
juntamente con Pimentd polariza el doble sentido tragico de
las tierras, donde el perdonavidas habra de trabarse con él, en
asi para el uno como para el otro, anuladora batalla. Al
trazar los rasgos del infortunado protagonista, el escritor ahon-
dé con mayor intencidén su cincel. Conocemos a Batiste fisi-
camente, a través de una serie de parciales presentaciones suce-
sivas — Blasco rechaza el retrato estitico y por una sola vez;
— en cambio el temperamento del héroe, temperamento sin
mudanzas, cuyo contenido, por lo volatil de sus ingredientes
cabe en la cenida receptividad de una sola situacidén, acusase
enteramente en el trance del agresivo cambio de palabras con
Piment6. Lo que sucederd después no serd sino corolario de
esa irradiante premisa.

Significa Batiste, al par de todos los hombres que le rodean,
salvo el maestro don Joaquin, — briosa caricatura novelesca —
un personaje serio, sobrecargado de explosivo moral a quien eI
destino habra de herir safiuda y repetidamente para doblegar-
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lo. No es un débil siendo un timido. Padecié la miseria vy,
por miserable, a sabiendas del riesgo que desafia, aceptd, al
arrendar los campos malditos, lo que tantos, mas precavidos
o miedosos, eludieron. ;Cual la culpa de este pecho abierto a
la bondad, trabajador como el que mas, esposo y padre en
quien el carifio tanto abunda que alcanza obsequiosamente al
caballo v al perro cuotidianos?: la pobreza. “‘{El pan! jCuanto
cuesta ganarlo! ;Y cudn malo hace a los hombres!”’: clama el
novelista ya en el trimite postrero de la novela historia con pa-
labras que cifran su acerbo sentido.

Ni un segundo de sosiego para Batiste en su cuerpo a cuer-
po con el infortunio. Y cuando consiga una tregua, comprende-
ra de pronto, ante la vega azul de noche, contemplando las
estrellas — ya abrumado de angustia — que esa paz la consi-
guié a trueque de inmolar lo que mas queria: el pobre Pas-
cualet, tan hermoso con aquella piel fina, con aquel pelo
rubio muchas veces acariciado. Término de su andanza —
habla otra vez Blasco Ibanez — sera caer en medio de un de-
sierto: “‘el vacio del odio es mil veces peor que el de la Natu-
raleza’’. Tremendo el irse barranca abajo del infeliz proletario
rural que en vano quiso emanciparse de su eterna carcelera. Y
el espectaculo irradia belleza por ser Batiste un fuerte, varén
de holgada salud y heroica voluntad. Compréndese bravo y
como tal se conduce ante la afrenta cuotidiana y la asechanza
mortifera. Frente a él en vano se contoneard el disimulado
Pimentd, “‘cazador de pajaros con liga, enemigo del trabajo
y terror de la contornada’’, personaje cuya agencia dentro del
equilibrio novelesco serd, aparte su pugnacidad contrastante.
la de iluminarlo a guisa de reflector moral, esclareciendo al
protagonista, ante el lector, en sus perfiles y repliegues.

La miseria hace de Batiste un intruso en ambiente cuya
reaccién automatica consistird en convertir en delincuencia la
conducta en si honradisima del invasor. Chocan colectividad
¢ individuo, y el encuentro es a morir porque idéntica pureza
ética anima a ambos. Honrada y justiciera en su venganza.
la huerta; honrado y asistido de justicia en su agresion,
Batiste. Este y aquélla representan polos coincidentes de mo-
rales que se excluyen. Asi, cuando el protagonista, al dar muer-
te a Pimentd, comete una accién que su intima voz repudia,
pasara sin transicién, y es un efecto de arte que no deja de
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revestir potente significacién moral, del castigo que su concien-
cia le inflige al que le aplica la gente de la huerta. Entre los
terrores de un mal sueno, la sobrenatural aparicién del sangrante
Pimenté serd imagen que se confunda con la espantosamente
cierta de su barraca incendiada por manos vengadoras. Piarpura
de pesadilla y purpura de incendio, al acontecer simultinea-
mente, se amalgaman en su conciencia en una sola tremenda
emocién que duplica en amargura su sentido de fatalidad puni-
tiva. Maté siendo bueno y siendo bueno es castigado. Batiste
es un procer encarnacién de la inocencia rebelde y sufridora.

Y sin alegacién ni tesis. Recuérdese que son los dias de
Juan José y Tierra Baja. Pintores y escultores pujan con
dramaturgos y novelistas por comunicar a sus obras latidos de
la circunambiente tragedia social. Germinal ilumina en los hori-
zontes de Europa a los sonadores de la redencién proletaria.
Eso — la tesis — para Blasco Ibafiez correspondera mas tarde,
en la serie de novelas, no regionales sino espafiolas, que co-
mienza en La Catedral y halla cabo en La Horda. El sen-
tido de piedad humana, la mayor intimidad de este hom-
bre sin profundidades, se confunde ahora en un solo acento
con la creacidén literaria, y sin descentrarse. Por ello Batiste,
hijo del pueblo y su victima, a la vez que de los amos intere-
sadamente generosos con él, yergue su limpido perfil en la
explanada del arte verdadero. Animalo la tremenda neutralidad
de la justicia. Sus labios que no exhalan doctrinarias perora-
ciones, acusan con silencio de lagrimas.

La Barraca, mas alld de la materia y la expresidn, es no-
vela popular, no por ojeriza a los bienhallados sino por amor
a la multitud obscura. Este no le vedé a Blasco Ibanez pre-
sentar — |y de sus conterraneos se trata! — a los hijos de la
huerta con la suma de sus esquiveces y virtudes. Por ello las
arrugas que surcan el rostro de los Arestis, los Lunas y los
Maltranas, entes de depauperada sangre ideoldgica, no marchi-
tan las mejillas de Batiste. El misero habitor de las tierras
infaustas, entre los cadaveres del hijo bien amado y del astuto
enemigo, dira claramente al porvenir cuanta fué la amargura
social de sus dias. Y las limitaciones — perennes — de la so-
lidaridad entre los hombres. Al mismo tiempo, envolviéndolo
en su autoridad, cosa grosera elevada por la hechiceria ar-
tistica al nivel de personaje animico. donde confluyen los



— 312 —

opuestos aluviones de una conciencia que se engalana y enluta,
conforme el vaivén de un atorbellinado sentir moral, la barraca
de su estéril fatiga habrid de perpetuar una de las mas afortu-
nadas empresas de realizacion simbdlica a la vez que terruiiera
en la literatura universal de naturalismo.

ARTURO VAZQUEZ CEY.



